在这个春节假期，北京蓝箭航天空间科技股份有限公司（简称蓝箭航天）火箭总装生产三组的组长王乾，仅在除夕和大年初一获得了短暂的休息。春节的欢聚氛围对他来说，更多地被紧张而充满期待的工作所占据。

　　年后，蓝箭航天的朱雀二号改进型火箭即将迎来新的发射任务，王乾深知责任重大，他与同事们争分夺秒，为即将到来的发射做好万全准备。

　　“特别牛、特别厉害。”这是王乾的家人和朋友首次得知他将从事“组装火箭”这份工作时的一致反应。这份工作的神秘与崇高，让周围的人投来了敬佩的目光。

　　2021年初，正值而立之年的王乾从朋友那里得知了蓝箭航天的招聘信息。彼时，位于浙江省嘉兴市港区航空航天产业园内的嘉兴蓝箭航天中心首期工程刚刚竣工，急需技术人员支持。而王乾，一个怀揣着回家乡发展梦想的航空电子设备维修专业毕业生，恰好看到了这个机会。

　　虽然王乾在大学期间一直与飞机打交道，但他深知，组装火箭与修飞机是两码事。他迅速调整心态，全身心投入到这项充满挑战的工作中。

　　“飞机和火箭都属于航空航天领域，但工作差别却相当大。”王乾坦言，“火箭更具挑战性，技术要求也更加全面。”对于蓝箭这种全产业链自研的企业来说，火箭技术的探索与创新充满未知与艰辛。

　　蓝箭航天作为中国首家从事运载火箭研发的民营企业，不仅取得了全部准入资质，还成功发射了全球首枚液氧甲烷火箭——朱雀二号。这一成就不仅彰显了企业的技术实力，更为中国商业航天行业的发展注入了强劲动力。

　　组装火箭是一项精细且复杂的工程，大部分工作需要人工完成。在蓝箭航天的火箭组装产线中，从零件到达工厂到组装完成，至少需要近20人的团队耗时两到三个月才能完成。王乾作为组长，需要全程参与并协调各项工作。

　　在火箭总装过程中，王乾和他的团队需要先将一级的氧箱和燃箱对接，然后进行发动机的对接。其中，“导管取压”是总装中比较困难的一部分。他们需要通过手工操作，使用锉刀、锯切割机、角磨机等工具，将管路找平并对接上，缝隙不能超过1毫米。这一步骤完成后，电焊师傅会进行焊接，接着进行导管包覆、安装仪器设备等后续工作。

　　对于王乾来说，蓝箭航天以及中国商业航天行业的前景充满希望。他满怀憧憬地表示，自己正在为国家航天事业做出贡献。去年，他的工作安排几乎排满，而今年，他最期待的就是公司能完成朱雀三号的首飞任务。

　　朱雀三号是一款对标美国SpaceX旗下猎鹰九号的可回收式火箭。其首飞成功将是中国商业航天行业运行10年以来最重大的事件之一。同时，蓝箭航天也将成为国内最早、也是除美国SpaceX外最早实现火箭回收的企业。朱雀三号将成为中国商业航空领域的主力火箭。

　　据界面新闻了解，朱雀三号计划在今年三季度内发射，6月起已具备进入发射工位的条件。王乾深知，朱雀三号的工作相较于此前箭型存在许多不同之处和困难需要克服。

　　近年来，国家大力支持商业航天的发展。商业航天首次被写入政府工作报告，中国版“星链”也正式拉开建设大幕。这些利好消息给了王乾等航天人巨大的工作动力。

　　在蓝箭航天工作的三年多时间里，王乾深刻感受到了商业航天领域的蓬勃发展。他坦言，这一领域的企业在逐渐增多，中国低轨卫星互联网需求迸发，火箭企业都在积极抢单。然而，最终拼的还是稳定可靠的产品质量。只有先把产品做好，才能有买家为服务买单。

　　目前，国内主要民营企业的液体火箭包括蓝箭航天的朱雀二号及三号、天兵科技的天龙二号及三号、星际荣耀的双曲线二号及三号等。这些企业都在积极研发新技术、新产品，以期在商业航天领域占据一席之地。

　　今年，王乾最大的希望是朱雀三号的首飞以及各项工作都能如约完成。他深知，航天事业需要一颗敬畏的心和严谨的态度。只有做到严肃认真、周到细致、稳妥可靠、万无一失，才能确保任务的圆满成功。

　　在谈及个人愿望时，王乾笑称：“当然也希望能够带上兄弟们一起升职加薪。”这份乐观与自信，正是他面对挑战时最宝贵的品质。

王乾。图片来源：受访者供图。

（文章来源：界面新闻）